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1 Certains artistes découvrent de nouvelles voies ou une nouvelle sensibilité après un
épisode de coma. Que peuvent en penser la biologie et la philosophie du vivant ?
2 Les relations susceptibles de relier l’état du cerveau et celui de la pensée demeurent
l’un  des  domaines  fondamentaux  les  plus  controversés  de  la  philosophie.  On  sait
notamment que se distinguent et s’opposent à ce propos des thèses matérialistes,  qui
voient dans l’activité cérébrale, elle-même conséquence des mouvements de la matière,
l’origine stricte de toute pensée, des thèses idéalistes, qui, au contraire, voient dans les
mouvements  de  la  pensée  l’origine  première  des  mouvements  de  la  matière  et  du
cerveau, ou des thèses spiritualistes qui, sous diverses variantes, admettent une certaine
indépendance  entre  activités  cérébrales/matérielles  et  activités  pensantes.  Nous
n’envisageons évidemment pas de résoudre ici cette question centrale et millénaire de
la métaphysique ! 
3 Nous  maintiendrons  notre  propos  dans  l’optique  particulière  de  la  science
d’aujourd’hui. La neurobiologie moderne est, on le sait, d’inspiration matérialiste, c’est-
à-dire  qu’elle  vise  à  interpréter  les  modifications  de  l’esprit  strictement  par  les
modifications sous-jacentes du cerveau, donc d’un système matériel, et c’est dans ce
cadre  philosophique  et  métaphysique,  certes  arbitrairement  limité,  que  nous
esquisserons  notre  discussion.  Nous  voudrions  montrer  qu’un  tel  positionnement
philosophique,  celui  de  la  science  d’aujourd’hui,  est  finalement  la  source  de
considérations  fructueuses.  Alors  comment,  dans  cette  optique,  interpréter  les
changements brutaux de modes de pensée, les modifications, parfois spectaculaires, qui
font qu’un artiste trouve, après une période de coma, voire un autre bouleversement
psychique, l’accès à une nouvelle sensibilité ou à un nouveau mode d’expression ? 
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Les métamorphoses du vivant
4 Formuler un postulat d’interprétation matérialiste, c’est aussi se donner la possibilité
de  comparer  aisément  entre  elles  les  structures  perçues  comme  toutes  d’origine
matérielle, en l’occurrence de comparer aisément les modes de pensée à d’autres états
de la matière, dont le cerveau est issu. Formuler ce postulat, c’est finalement vouloir
enraciner  les  évolutions  et  les  mouvements  de  la  pensée  dans  l’évolution  et  le
métabolisme des organismes vivants, dont le cerveau et la pensée sont issus. Rappelons,
d’autre  part,  que  des  philosophes  d’horizons  métaphysiques  variés,  imaginent
volontiers, sans pour autant partager tous les présupposés matérialistes de la science
d’aujourd’hui, que la pensée puisse déjà se trouver, à l’état d’ébauche ou de germe, dans
la  plus  petite  quantité  de  matière,  ce  qui  expliquerait,  selon  eux,  qu’elle  émerge
ensuite, sous une forme développée, dans des organes complexes comme le cerveau. Un
exemple en est fourni par Hans Jonas1. D’autres penseurs, comme feu le neurobiologiste
Jean Delacour2, plaident pour un « matérialisme-identité », qui ferait de la matière et de
la  pensée  deux  aspects  intrinsèquement  liés  d’une  même  réalité.  Dans  toutes  ces
optiques, considérer des ruptures brutales dans l’activité du cerveau, comme celles qui
peuvent affecter un artiste après une période de coma, amène à renvoyer à d’autres
ruptures brutales,  beaucoup plus  générales,  que l’on rencontre dans la  vie  ou dans
l’activité des êtres vivants qui peuplent la planète. 
5 Or  de  telles  ruptures  sont  nombreuses.  Beaucoup  d’organismes  vivants  subissent
notamment  ce  qu’on  appelle  des  métamorphoses, c’est-à-dire  des  bouleversements
considérables  dans  leur  forme,  leurs  fonctions  physiologiques  et  leur  mode  de  vie.
L’une  des  métamorphoses  les  plus  connues  est  celle  qui  transforme  le  têtard,  une
créature larvaire aquatique, dont le mode de vie est proche de celui des poissons, en
une grenouille ou en un crapaud, qui sont des créatures adultes aériennes, au mode de
vie  proche  de celui  des  reptiles.  Encore  plus  frappante  est  la  métamorphose  bien
connue  de  la  chenille  en  papillon,  qui  nous  servira  ultérieurement  d’exemple.  La
chenille, être rampant dans la dimension horizontale et focalisé sur la nutrition, donne
naissance, après remaniement complet de ses organes, au sein d’un cocon protecteur
appelé  chrysalide,  à  un  adulte  aérien  à  vocation  reproductrice  et  tourné  vers  la
verticalité du vol, le papillon.
 
Qu’est-ce que le coma ?
6 Mais, avant d’entamer ce retour hardi vers la biologie, précisons d’abord ce qu’est le
coma, que nous avons pressenti comme le point de départ des nouvelles aptitudes de
certains  artistes.  Chacun  connaît,  par  expérience  subjective,  plusieurs  états  de
conscience :  la  conscience  attentive  de  la  veille,  la  conscience  diffuse  de  réveil,  le
sommeil  et  ses  degrés de conscience variés,  dont ceux qui  révèlent  une conscience
gauchie, lors des épisodes de rêve, sans parler d’états de conscience plus particuliers,
comme ceux qui accompagnent le somnambulisme, l’hypnose ou les hallucinations. Les
degrés de conscience minimaux ne sont cependant pas ceux du sommeil,  mais ceux
d’un état pathologique qu’on appelle justement le coma.
7 Même si,  étymologiquement, « coma » signifie en grec « sommeil profond », cet état
pathologique doit être clairement distingué du sommeil normal, ainsi d’ailleurs que de
la  syncope  (pathologique,  elle  aussi),  qui  est  une  perte  de  conscience  brutale,  en
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général de durée brève, et causée par des accidents vasculaires cérébraux. Le coma est
un état plus ou moins prolongé, parfois fatal, avec perte de la conscience, perturbations
graves des fonctions cérébrales, mais, sauf dans le stade le plus profond, maintien de la
plupart  des  fonctions  végétatives  comme le  rythme cardiaque ou la  respiration.  Le
coma peut avoir des causes toxiques (abus de médicaments, d’alcool, de stupéfiants,
absorption de pesticides,  inhalation d’oxyde de carbone…),  des  causes métaboliques
(diabète,  insuffisance  rénale,  hyperthyroïdie…),  des  causes  neurologiques  (accidents
vasculaires cérébraux, tumeurs, méningite, œdème cérébral aigu, épilepsie…) ou des
causes traumatiques (traumatisme crânien).  Par l’observation de l’activité électrique
cérébrale (par un tracé qu’on appelle « électro-encéphalogramme » ou « EEG ») et de
diverses  réponses  corporelles,  on  distingue,  au  sein  du  coma,  quatre  stades  de
profondeur progressive. Lors du stade 4, le plus profond, la vie ne peut se maintenir
que par l’utilisation de moyens techniques et on parle parfois de « coma dépassé ». 
8 En cas de retour à la vie consciente, les séquelles sont plus ou moins grandes selon la
profondeur et la durée du coma. Elles sont d’ailleurs dues plutôt aux causes originelles
du coma qu’au coma lui même qui, comme on l’a vu, est un état résultant de causes
pathogènes. Les séquelles sont souvent négatives comme des difficultés sensorielles ou
motrices  générales,  des  troubles  de  l’intelligence  ou  de  la  mémoire.  Les  séquelles
peuvent aussi être parfois (mais rarement) positives. Parmi ces dernières, on rencontre
justement les cas des artistes qui, après une période de coma, découvrent une nouvelle
sensibilité ou un nouveau mode d’expression. Que peut-on ajouter sur ces cas rares,
mais spectaculaires ?
 
Les métamorphoses de l’esprit
9 On doit d’abord relever que la science neurologique, dans son état actuel, reste à ce
propos muette. Si l’on analyse la littérature scientifique, on ne trouve pratiquement
aucun travail qui relate la manière dont on peut imaginer les processus cérébraux qui
sous-tendraient les conséquences positives d’un coma. Si le neurobiologiste est alors
désarmé et ne peut faire, comme d’ailleurs dans beaucoup de situations, qu’un simple
constat  sans  véritable  hypothèse  explicative,  le  philosophe  du  vivant  en  revanche
trouve, quant à lui, pour peu qu’il élargisse le débat, quelques leçons à tirer.
10 Le mouvement des idées mime le fonctionnement des organismes vivants.  Plusieurs
auteurs l’ont déjà remarqué, tel Jacques Monod quand il écrit : « Les idées ont conservé
certaines propriétés des organismes. Comme eux, elles ont tendance à perpétuer leur
structure et à la multiplier, comme eux elles peuvent fusionner, recombiner, ségréguer
leur contenu, comme eux enfin elles évoluent et dans cette évolution la sélection, sans
aucun doute, joue un grand rôle »3.
11 Dans un essai de définition de l’architecture de la complexité, j’ai moi-même montré
comment divers  aspects  de la  complexité  de la  pensée ont  une structure,  dite  « en
mosaïque », tout à fait analogue à la structure des êtres vivants. Dans les êtres vivants,
comme dans d’importants secteurs de la pensée, la complexité se constitue en effet par
« juxtaposition »  d’éléments  du même ordre  de  complexité,  puis  par  « intégration »
ultérieure  de  ces  éléments,  dans  une structure  plus  complexe,  qui,  à  l’image d’une
mosaïque, laisse une certaine autonomie à ses parties. C’est le cas, parmi bien d’autres
exemples possibles4, des cellules qui constituent un organisme ou des organismes qui
constituent  une  population,  mais  aussi  des  éléments  qui  forment  la  mémoire5,  la
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conscience6, le langage… Ce dernier point, qui permet d’assimiler la juxtaposition puis
l’intégration  des  mots  dans  une  phrase  à  la  construction  d’un  être  vivant,  a  été
développé en collaboration avec la linguiste Stéphane Robert.7 
12 Revenons à nos artistes sortis du coma. Si nous poursuivons, à leur propos, une telle
analogie, facilitée, comme on l’a vu, par une hypothèse de relation matérialiste entre le
fonctionnement des organismes et celui de la pensée, force est de constater que les
métamorphoses  de  la  sensibilité  artistique  renvoient  aisément,  elles  aussi,  aux
métamorphoses  observées  dans  le  monde  vivant.  Ainsi,  si  l’on  souhaite  encore
développer l’analogie, le coma, état pathologique de repos corporel, de retrait plus ou
moins prolongé et plus ou moins profond par rapport à l’activité normale du cerveau,
jouerait le rôle protecteur joué par la chrysalide dans la métamorphose de la chenille.
Les modifications éventuelles des connexions nerveuses après la période de coma, et
leurs  conséquences  mentales  vers  de  nouveaux  intérêts  artistiques,  seraient  les
équivalents  des  bouleversements  métaboliques  qui  surviennent  lors  des
métamorphoses corporelles et tournent l’animal vers un nouveau comportement ou un
nouveau mode de vie. Les métamorphoses de l’esprit, dont témoigne l’artiste après son
coma,  en  développant  un  autre  mode  de  création,  seraient  les  transpositions,  les
analogues  dans  le  monde  de  la  pensée,  des  métamorphoses  matérielles  partout  à
l’œuvre dans le monde vivant et particulièrement dans le règne animal.
 
Conclusion
13 L’ancrage  matérialiste,  qui  est  celui  de  la  biologie  moderne,  est,  on  l’a  dit,
nécessairement arbitraire sur le plan métaphysique et nous ne reviendrons pas sur ce
point ; mais il est intéressant de constater qu’il permet ici une assimilation fructueuse
et originale, qui compare le fonctionnement de la pensée au fonctionnement général de
la matière vivante. Quelle que soit la nature même de la pensée, qu’elle soit, selon les
philosophies ou les religions, une conséquence stricte ou non de l’activité cérébrale,
force est de constater dans cet exemple que la pensée imite, dans ses mouvements, les
mouvements  du  monde  matériel.  L’ancrage matérialiste  offre  donc  une  riche
perspective  évolutionnaire  à  la  question  des  métamorphoses  de  l’esprit  en  les
concevant comme des cousines des métamorphoses de la vie.
14 Ainsi les métamorphoses particulières de la pensée artistique, sur lesquelles nous avons
été  amenés  à  nous  interroger,  se  présentent  comme  la  continuation  légitime  des
métamorphoses corporelles qui émaillent le règne animal depuis ses origines. L’ancrage
matérialiste  de  notre  propos  donne  à  cette  conception  une  réalité  qui  dépasse
clairement le simple statut de la métaphore. Ainsi c’est d’une manière très concrète que
l’artiste qui, après un coma, trouve une voie d’expression nouvelle, devient le lointain
héritier de la chenille. C’est par le jeu de processus matériels similaires qu’il mime les
remaniements  complets  du  métabolisme  des  lépidoptères,  pour  s’envoler,  dans  le
domaine esthétique… comme un papillon.
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